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Résumé : Un jour d'automne, Ahmed Kalouaz rend visite à
sa mère, cette étoile aux cheveux noirs dont il a
magistralement dressé le portrait dans son précédent récit.
Lors d'une conversation, elle ouvre leur livret de famille et,
pour la première fois, l'écrivain voit inscrit sur ces feuillets
jaunis le nom d'une soeur disparue avant sa propre
naissance. Elle s'appelait Mimouna. D'elle, la mémoire
familiale n'a rien conservé. Aucune photo. On ne sait pas
même de quoi elle est brutalement morte, à l'âge de quatre
ans, dans ce village-carton misérable où la famille vivait
dans les années 1950, en Algérie. Remontant le temps
perdu, Ahmed Kalouaz va redonner vie à cette soeur
oubliée. Elle était belle comme un diamant, se souvient sa
mère, et sa disparition la brisa de chagrin. Avec la force et
l'émotion de son écriture, Ahmed Kalouaz explore le
mystère le liant à Mimouna. Car c'est sans doute à son
absence qu'il doit d'être devenu écrivain, en dépit du
désert de mots dans lequel il a grandi. Venu au monde au
coeur d'un drame, il s'est saisi du langage pour embellir
l'existence, redonner vie aux morts et célébrer les vivants.
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